יום רביעי, 17 באוגוסט 2022

הצפרדע המקפץ ממחוז קלאברס מאת: מרק טווין / מאמריקאית: נחום כהן

 ציור: דוד מיכאלי

הצפרדע המקפץ ממחוז קלאברס

מאת: מרק טווין

מאמריקאית: נחום כהן

לכ' מר ווארד, כאן

אדוני היקר,

ביקרתי אצל סיימון וויילר הפטפטן הטוב, והתענינתי בדבר חברך לאונידס וו. סמיילי כפי שבקשת ממני, ואני מצרף כאן את התוצאה. אם תוכל ללמוד מכך דבר מה, יבושם לך. מקונן בי חשד נסתר שהאיש שלך, לאונידס וו. סמיילי, אינו אלא אגדה, שאתה מעולם לא הכרת דמות כזו, ורק תכננת כך, שאם אשאל בדבר האיש הזה את סיימון  ווילר הזקן, הדבר יזכיר לו את ג'ים סמיילי המפורסם שלו והוא יתפנה אלי וישעמם אותי עד מוות עם איזה סיפור זכרונות ארוך ומעייף מאד אשר יהיה עבורי חסר ענין לחלוטין. אם זאת עיקר תכניתך, מר ווארד, תשמח לדעת כי הדבר הצליח.

מצאתי את סיימון וויילר מנמנם בנחת ליד התנור, סמוך לבר, במסבאה עלובה במחנה הכורים העתיק בשם 'בומרנג', ונוכחתי לדעת שהוא שמן וקרח, בעל הבעת רוך ועדנה מזמינה על פניו השקטים והנינוחים. הוא קם וברך לשלומי. אמרתי לו שידיד שלח אותי לבדוק את תולדותיו של חבר ילדות יקר בשם לאונידס וו. סמיילי, הכומר לאונידס וו. סמיילי, צעיר בשרות הכנסייה, עליו נודע שהיה גר בעבר בכפר ה'בומרנג'. הוספתי שאם מר וויילר יכול לספר לי דבר מה הודות הכומר לאונידס וו. סמיילי, אהיה אסיר תודה.

סימון ווילר הדף אותי אל פינה בחדר וחסם את דרכי בעזרת הכסא שלו – ואז הושיב אותי ופרס מונוטונית את המעשה המגיע כאן כהמשך לקטע הנוכחי. הוא לא חייך לרגע, לא קימט פניו, הוא לא שינה את הצליל הנמוך אליו כיוון את קולו למן המשפט הראשון, לא הסגיר רמז כלשהו להתלהבות – אבל לכל אורך המעשיה האינסופית הזו היתה לו נימה מרשימה של רצינות ואמינות, הוכחה ברורה כי הוא רחוק מכל מחשבה שיש דבר מה מגוחך או מצחיק בסיפור והחשיב אותו כמעשה רציני באמת, העריץ את שני הגיבורים שלו כאנשים גאוניים מעבר לכל דמיון, בעיקר בקשר לדיוק מעשיהם. מבחינתי, מראהו של אדם המנווט בשקט מופתי לאורך מעשה אבסורדי ומשונה כל כך מבלי לחייך אף פעם, היה זה דבר עילאי וחסר שחר בו זמנית. כפי שאמרתי קודם, ביקשתי ממנו לספר את כל מה שידע על הכומר לאונידס וו. סמיילי, והוא השיב כאמור. הנחתי לו להתנהל בדרכו הוא, ולא עצרתי בו אף פעם:

"היה כאן בחור בשם ג'ים סמיילי, בחורף של 49' או אולי זה היה האביב של 50' – אני לא זוכר מדויק, אבל משהו עושה לי לחשוב שזה היה האחד או השני מפני שאני זוכר שהארובה הגדולה לא הייתה גמורה כשהוא בא למחנה. בכל מקרה הוא היה אדם הכי משונה בסביבה מפני שתמיד הימר על מה שלא יהיה, אתה מבין, אם הוא היה משיג מישהו שיהמר על הצד ההפוך, ואם לא, היה מחליף צד, כל מה שסיפק את הצד השני בהימור היה טוב בשבילו וכל עוד היה משיג הימור, הוא היה מרוצה. גם לא משנה איך, הוא היה גם בר מזל – מזל לא רגיל, היה יוצא מרוויח כמעט בכל פעם. הוא היה תמיד מוכן ומזומן לבוא המזל, ולא היה אפשר להגיד משהו על איזה דבר אחד, מבלי שהוא לא יציע לך הימור על ההפך מיד. הבחור הזה היה מוכן להיות בכל צד שלא יהיה, תמיד, כמו שאמרתי לך. 

אם היה מרוץ סוסים תמצא אותו שמה מלא או אולי מרוקן, בסוף. אם היה קרב כלבים – הוא היה מהמר, אם היה קרב חתולים למשל, הוא היה מהמר שמה גם כן, ואפילו אם היו שתי צפורים יושבות, נגיד, על גדר, היה מהמר מי תעוף ראשונה, ככה גם בכל חגיגת אספה של דת שתהיה במחנה, אם היה נוכח שמה, היה שם כסף למשל על הכומר פארסון כטוב מכולם, כי אותו הוא החשיב למטיף המעולה בסביבה, והוא באמת היה כזה, וגם בן אדם טוב. וגם אם הוא היה רואה ג'וק מתחיל לצעוד לאן שהוא, היה מהמר כמה זמן ייקח לו להגיע לאן שהוא פנה להגיע, ואם אתה היית נגדו, היה עוקב אחרי הג'וק הזה עד למקסיקו ומוצא לאן הוא הלך וכמה זמן היה בדרך לשם. הרבה מהבחורים פה ראו את הסמיילי הזה ויגידו לך עליו. הוא, לא איכפת היה לו מכלום, היה מהמר על כל דבר, והוא גם היה הבחור הכי מוזר. אשתו של הכומר פארסון פעם הייתה חולה מאד, ומשך זמן ארוך, ונראה שהם לא יצילו אותה, אבל בוקר אחד בא הכומר וסמיילי שאל איך היא, והוא ענה לו שהיא הרבה יותר טוב, ברוך האל ברחמיו האין סופיים, וגם משתפרת כל כך מהר שעם ברכת השמים היא עוד תבריא, וסמיילי לפני לחשוב הרבה, אומר: "אז טוב, אני אסכן כאן שנים וחצי דולר, שהיא לא, ובשום אופן".

הסמיילי הזה היה לו סוסה – הבחורים קראו לה 'אסון ברבע השעה', אבל זה בצחוק, אתה מבין, מפני שמובן שהיתה יותר מהירה מכך– והוא נהג להרוויח עליה כסף, על הסוסה, למרות שהיתה איטית ותמיד עם אסטמה או חום או רעבה, או משהו כזה. הם היה נותנים לה מאתיים או שלוש מאות מטר להתחיל, ואז עוברים על פניה, אבל תמיד בסוף הקצה של המרוץ היא הייתה נרגשת בייאוש כאילו, ומתחילה לבעוט ולקפץ מעלה, לפזר רגליים סביב, לפעמים באוויר, ולפעמים לצד אחד בין הגדרות, ומרביצה יותר אבק ומעלה יותר רעש עם השיעול והעיטוש שלה ולנשוף באף ותמיד באה לך לנקודת הגמר בדיוק בראש אחד קודם, עד כמה  שהיה אפשר להספיק לראות.

והיה לו גם גור כלבים בולדוג, להסתכל היית חושב עליו הוא לא שווה סנט אחד, רק טוב לו לשבת ולהיות מסכן, מחכה לצ'אנס לגנוב משהו. אבל איך שהיו שמים עליו הכסף הוא היה נהיה כלב אחר, לסת תחתונה בולטת כמו הגשר של אנית קיטור, והשיניים שלו ניתגלו והבריקו פרא כמו מתוך תנורי ההסקה. ונגיד שכלב ניגש אליו ויתקוף אותו ויזרוק אותו מעל לכתף פעם פעמיים, ואנדרו ג'אקסון, זה היה השם שלו של הגור הזה, אנדרו ג'אקסון עשה כאילו הוא ממש מרוצה, ולא מחכה לשום דבר אחר וההימורים הוכפלו ושוב הוכפלו בצד השני, כל הזמן, עד שהכסף היה כולו על השולחן,  ואז באופן פתאומי הוא תופס את הכלב בפרק הרגל מאחור וקופא ככה, לא לועס, אתה מבין, אלא רק תופס ומחזיק עד שהם הורידו את הדגל, אפילו אם זה לקח שנה שלמה. סמיילי יצא תמיד מורווח על הכלב הזה עד שיום אחד הוא שם אותו בקרב כנגד כלב בלי רגליים אחוריות בכלל, מפני שהן נחתכו במשור סרט, ואז אחרי שעבר זמן וכל הכסף היה בחוץ, הוא בא לתפוס את התפיסה החביבה עליו, וראה מיד שעבדו עליו, והכלב השני עכשיו ידו על העליונה, כמו שאומרים, והוא נראה מופתע ואח''כ כאילו מפוחד ולא ניסה לנצח בקרב ובכלל היה בשוק רציני מאד. הוא הסתכל על סמיילי עם מבטו, כמו להגיד שליבו נשבר, ושזה באשמתו להציב כלב שאין לו רגליים אחוריות שאפשר לתפוס אותן, מה שהיה הסידור שלו בכל קרב, ואז הוא הלך וצלע קצת הצידה, נשכב ומת. זה היה גור טוב האנדרו ג'אקסון הזה שהיה זוכה בשם מכובד לעצמו אם היה נותר בחיים. היה לו בפנים את האומץ הדרוש, וגם היה גאון – אני יודע את זה מפני שלא היו לו מספיק הזדמנויות, ולא הגיוני שכלב כזה מגיע ליכולת קרבית מלאה בנסיבות ההן, אלא אם היה לו הרבה כשרון. תמיד אני עצוב  לחשוב על הקרב האחרון הזה שהיה לו ואיך זה נגמר בסוף.

אז לסמיילי הזה כאן היו כלבי תחש, ותרנגולי קרבות, וחתולים – זכר, וכל העינינים האלה, בלי די וגם בלי סוף, ולא יכולת להביא לו משהו להמר בלי שהוא יציב משהו כנגד. הוא תפס פעם איזה צפרדע ולקח אותו הביתה ואמר שהוא מתכנן ללמד אותו, ובאמת לא עשה כלום שלושה חודשים רק לשבת בחצר מאחור וללמד את הצפרדע הזה לקפוץ. ובעצם הוא לימד אותו בסוף על אמת. היה נותן לו דחיפה קטנה מאחורנית, ותכף היית רואה את הצפרדע מנתר באויר כמו עוגיה. אתה רואה אותו עושה סיבוב או כמה סיבובים, אם התחיל יפה, ונוחת על הרגלים בסדר, כמו חתול. הוא אימן אותו גם בענין לתפוס זבובים והחזיק אותו קבוע מאומן ככה, שהיה דופק זבוב כל פעם כשהיה מבחין בו מרחוק. סמיילי אמר שכל מה שצפרדע רוצה זהו חינוך ואז עושה בשבילך כל דבר ואני מאמין לו. מה, אני ראיתי אותו מניח את דני'אל וובסטר כאן על הריצפה הזאת, דני'אל וובסטר היה השם של הצפרדע,  ומזמר "זבובים, דני'אל, זבובים", ויותר מהר ממצמוץ בעין שלך, הוא קופץ לך ישר למעלה, ותופס זבוב מן הדלפק שמה, ונוחת שוב הפעם למטה על הריצפה, מוצק כמו חתיכת בוץ, ומתחיל לגרד בצד הראש שלו עם רגל שמאל, אדיש כאילו הוא חושב שלא עשה דבר מעל מה שכל צפרדע יכול לעשות. לא ראית בחיים שלך צפרדע כה צנוע ופשוט כמוהו למרות הכשרון שהיה לו. ואם מדובר בקפיצה רגילה לאורך, על משטח ישר, הוא יכול היה לגבור בקפיצה אחת על כל חיה מבני מינו שראית אי פעם. קפיצה על שטוח זה היה הקלף החזק שלו אתה מבין, ואם על זה מדובר, סמיילי היה שם עליו כל כסף עד הפרוטה האחרונה. סמיילי היה גאה לגמרי מן הצפרדע שלו, וזה גם בצדק, מפני שבחורים שנסעו וטיילו בכל מקום בעולם כולם אמרו שהוא היה ברמה מעל לכל צפרדע שהם ראו אי פעם.

טוב, אז סמיילי החזיק את החיה בקופסת סורגים קטנה ונהג להביא אותה לפעמים העירה ולחכות לאיזה הימור. יום אחד, איזה בחור אחד, חדש במחנה הוא היה,  פוגש בו עם הקופסה שלו ואומר:

"מה יש לך בקופסה הזאת למשל?"

וסמיילי אומר כאילו באדישות, "זה יכול להיות תוכי ויכול להיות כנרית, אולי, אבל לא, זהו רק צפרדע."

הבחור לקח את זה, סובב לכאן ולשם, ואומר: "כן, נכון. למה למשל הדבר הזה טוב?"

"טוב ?" אומר סמיילי, בשקט וברוגע, "הוא טוב רק לדבר אחד, הייתי אומר, הוא ינצח בקפיצה כל צפרדע ממחוז קלאברס."

הבחור לקח שוב את הקופסה, והביט בה במיוחד עוד הפעם, נתן חזרה לסמיילי ואומר לאט ובכוונה, "טוב, טוב מאד, אבל אני לא רואה שום יתרון שיש לצפרדע הזה על פני כל צפרדע אחר." "אולי אתה לא," אומר סמיילי, "אולי אתה מבין צפרדעים, ואולי אתה לא מבין אותם. אולי יש לך ניסיון, ואולי אתה רק חובבן כאילו. בכל מקרה, יש לי דעה שלי, ואני אסכן כאן ארבעים דולרים שהוא ינצח בקפיצה כל צפרדע אחר במחוז קלאברס."

ואז הבחור חישב קצת לרגע, ואמר, כאילו בקצת עצבות, "אני, אני כאן זר במקום, וגם אין לי צפרדע, אבל אם היה לי צפרדע הייתי מהמר אתך". ואז אומר סמיילי, "זה בסדר, זה בסדר, אם תחזיק לי את הקופסה רגע אני אלך ויביא לך צפרדע" וככה הבחור לקח את הקופסה ושם את ארבעים הדולאר שלו יחד עם אלה של סמיילי, ויישב לחכות. הוא ישב שמה הרבה זמן חושב וחושב בעצמו, ואחר כך הוציא את הצפרדע החוצה ופתח את הפה שלו ובעזרת כפית מילא אותו שמה בכדורי עופרת של צייד, מילא אותו עד כמעט הצואר – ואז הניח אותו על הריצפה. סמיילי יצא לכוון הביצה ושכשך בתוך הבוץ הרבה זמן, ובסוף תפס צפרדע והביא אותו בפנים ונתן אותו לבחור, ואמר ככה:

"עכשיו אם אתה מוכן שים אותו ליד דני'אל ואני אתן סימן." אחרי זה הוא אמר ככה: "אחת שניים שלוש – קפוץ!" והוא בעצמו והבחור נגעו בצפרדעים מאחור, והצפרדע החדש קפץ זריז, אבל דני'אל נתן לחיצה והרים את הכתפיים - ככה - כמו צרפתי, אבל זה לא עזר, הוא לא יכול לזוז, היה שתול כמו סדן, ובכלל כלום, כאילו היה מחובר לעוגן. סמיילי היה מאד מופתע לגמרי וגם נגעל, אבל לא הבין מה העניין ומה קרה כמובן.

הבחור לקח את הכסף ופנה ללכת, וכאשר כבר היה ליד הדלת הוא כאילו סימן מעל לכתף שלו בבוהן - בצורת ככה - אל דני'אל, ואמר עוד הפעם לאט מאד, "טוב, אבל אני לא רואה איזה נקודות יש לצפרדע הזה שהן יותר טובות משל כל צפרדע אחר למשל."

סמיילי נעמד וגרד את ראשו מסתכל למטה אל דני'אל זמן ארוך, ובסוף הוא אומר, "אני משתגע מה הסיפור של הצפרדע הזה - לא יודע, אולי משהו לא בסדר איתו - הוא נראה לי קצת מלא" - ותופס את דני'אל בקצה הצוואר, מרים אותו ואומר "אלהים אם הוא לא שוקל שני קילו" - והופך אותו למטה, והוא מקיא לך בערך שתי כפות של כדורי עופרת. אז הוא קלט איך זה קרה, והתעצבן לגמרי, שם את הצפרדע למטה ורץ אחרי הבחור, אבל לא תפס אותו. אחר כך - כאן סימון ווילר שמע שקוראים בשמו מהחצר וקם לראות מה רוצים, הוא פנה אלי בדרכו החוצה ואמר : "רק שב פה רגע, אדון, ותנוח - אני חוזר בשניה."

הסליחה אתך, אולם אני לא חשבתי שהמשך הסיפור אודות ג'ים סמיילי התחמן יספק לי הרבה מידע הודות הכומר לאונידס וו. סמיילי, והתחלתי בדרכי החוצה. בדלת פגשתי באיש ווילר חוזר, הוא תפס אותי והתחיל שוב: "הסמיילי הזה הייתה לו פרה צהובה סתומת עין, חסרת זנב, רק חתיכה, צבע עורה דומה לבננה, ופעם -" "לעזאזל עם סמיילי והפרה הדפוקה שלו" מלמלתי ברוח טובה, ברכתי את הברנש הזקן לשלום, והלכתי.

שלך במסירות,

מרק טווין.

                       

           

           

יום שבת, 6 באוגוסט 2022

דוברת הצער

Drawing: David Michaeli

דובְרת הצער


דּוֹבְרַת הַצַּעַר שֶׁל אַרְצִי

עֲגוּנָה אֶל חוֹפִים שֶׁל אֵשׁ

אַבְנֵי גָּזִית סִפּוּנֵי גִּבְעוֹתֶיהָ

סְתָו אַלִּים מַשְׁחִיר כְּתַב שְׂדוֹתֶיהָ

הֵיכָלוֹת בִּצּוּרִים עַל יְמֵי מִישׁוֹרֶיהָ

אֶת בֶּטַח הָרֶיהָ חוֹצִים תַּמְרוּרִים

חֻפָּתָהּ זְמַן בְּרֵאשִׁית וּשְׁמוֹת

חוֹפֶנֶת עֳגָנִים שֶׁל אֵשׁ וּכְתוֹבוֹת

וַיִּקְרָא בַּמִּדְבָּר דְּבָרִים.

ויקי מיכאלי 1921-2007 6 באוגוסט 2007 חודש אב

 ויקי מיכאלי 1921-2007

6 לאוגוסט אור אחרון

ויקי (ויקטוריה) מיכאלי לבית אליעזר

בת אהרון (בוכו) אליעזר ומטילדה (אבטה) אליעזר לבית קונפינו

אשת משה מיכאלי (מיכאילובסקי)

אם לדוד וניצן מיכאלי

אחות לאליס אברהמי וגרטי שם-טוב


לוחמת, מורה, חברה וידידת נפש 

רוחך איתנו תמיד






ט' באב תשפ''ב

עֵינֶיהָ שֶׁל אִמִּי זְאֵבִים

שִׂפְתֵי אִמִּי מְצוּקִים

סַכִּין אוֹר חֹשֶׁךְ בְּהָרִים

 

עָשָׁן

הַגֵּאָיוֹת נוֹבְחִים

לַיְלָה



הזמן עלינו צף

 

הַזְּמַן עָלֵינוּ צָף

וְאָז, אוּלַי וְאִם, נִשְׁאַף

בְּנֶשֶׁף רַךְ, נָחִים

עָלִים עַל הַשֻּׁלְחָן וּסְבִיבוֹתָיו

בָּשָׂר נוֹכֵחַ, אֵינוּת הַלַּהַב

טִפּוֹת לְאֹרֶךְ הַבַּקְבּוּק הַקַּר

הַפְּקָק נֶחְלָץ, מִזֶּה, מִכְּבָר,

וְשִׂמְחָתֵנוּ אֲרוּגָה גְּוָנִים

הַשְּׁתִי הוּא זַעַם וְגַם עֶצֶב

הָעֵרֶב הוּא קַרְנַיִם נוֹהֲרוֹת

וְעַל הַחוֹף עַל קַו הַמַּיִם

סוֹף הָאָרֶץ, נֶצַח יוֹם

הֵם צֶדֶף עִקְבוֹתֵינוּ בַּחֲלוֹם.



הכל בסדר

 

בְּמִלְחֶמֶת הָעוֹלָם הַשְּׁנִיָּה

בְּשָׁעָה שְׁמוֹנֶה וְחָמֵשׁ-עֶשְׂרֵה דַּקּוֹת

בַּיּוֹם הַשִּׁשִּׁי בְּאוֹגוּסְט

בִּשְׁנַת אֶלֶף תְּשַׁע-מֵאוֹת אַרְבָּעִים וְחָמֵשׁ

אַרְצוֹת הַבְּרִית הֵטִילָה אֶת פִּצְצַת הָאָטוֹם

הָרִאשׁוֹנָה בַּהִיסְטוֹרְיָה

עַל הָעִיר הִירוֹשִׁימָה שֶׁבְּיַפָּן 

הַפְּצָצָה, נִקְרְאָה "יֶלֶד קָטָן"

הַפְּצָצָה הֻטְּלָה מִמְּטוֹס בִּי עֶשְׂרִים וְתֵשַׁע

שְׁמוֹ שֶׁל הַמָּטוֹס הָיָה "אֶנוֹלָה גֵי"

הוּא נִקְרָא כָּךְ עַל שֵׁם אִמּוֹ שֶׁל הַטַּיָּס

הַבֹּקֶר הָיָה בָּהִיר וּמְעֻנָּן

לְעוֹלָם

 

בְּחֹדֶשׁ אָב

בַּיּוֹם הַשִּׁשִּׁי בְּאוֹגוּסְט

בִּשְׁנַת אַלְפַּיִם וְשֶׁבַע

נִפְטְרָה בְּזַעַם בָּאוֹר הָאַחֲרוֹן

אִמֵּנוּ וִיקְטוֹרְיָה  

הָעֶרֶב הָיָה בָּהִיר וְכָתֹם

לְעוֹלָם

 

בְּאוֹתוֹ הָעֶרֶב בְּאוֹר אַחֲרוֹן

לְבָנָה מִמַּעֲרָב  

עִם בְּנִי בְּדַרְכִּי בַּמִּדְבָּר

הִיא חִיְּכָה אֵלַי בְּאֹמְרָה

הַכֹּל בְּסֵדֶר, הַכֹּל בְּסֵדֶר

לְעוֹלָם

 


ויקי מיכאלי, 2007-1921

אורי דרומי, הארץ


ויקי מיכאלי, השלישית בין האחיות אליעזר, נולדה בסופיה, בולגריה. בהיותה בת עשר עלתה המשפחה לארץ, אך חזרה לבולגריה אחרי שנתיים. בגיל 14 החליטה ויקי לשוב. היא הצטרפה לאצ"ל, עברה קורס מפקדים בשוני, שם נפצעה בעת תרגול זריקת רימון. ב-25 במארס 1944 היא העבירה יחד עם לאה וולץ את הנשק ששימש את אצ"ל להתקפה על בניין הבולשת הבריטית במגרש הרוסים. השתיים היו דתיות, אך בשל פיקוח נפש הן נסעו במונית. הן נתפסו בנפרד (לדעת ויקי, בשל הלשנה) ונשלחו לבית הסוהר לנשים בבית לחם.

ויקי השתחררה בסוף 1947, התחתנה עם משה (מוסקה) מיכאלי, שעלה לארץ מחרבין שבסין, וילדה לו את דוד וניצן. טדי קאופמן, יו"ר ארגון עולי סין, מספר כי ויקי השתלבה ב"חבורה הסינית", שעליה נמנית גם משפחת אולמרט. אחותה גרטי, אשתו של השר לשעבר איש מפ"ם ויקטור שם-טוב, מספרת כי ויקי נותרה נאמנה להשקפותיה הלאומיות, וכי השתיים נדרו שלא לדבר ביניהן על פוליטיקה, כדי למנוע מריבה. הזמנות לטקסי מחתרות היתה זורקת לפח: "אנשים צריכים להשתחרר מהעבר שלהם", פסקה.

כשנודע כי לקתה בסרטן בעצמות, בא בנה דוד אל הדירה בקומה הרביעית שאליה היתה מטפסת כל יום בעצמה, כדי לבשר לה את הבשורה המרה. "היא שתקה לרגע ואז הביטה בי. מה שאתה אומר לי זה שבעצם אני גמורה? כן, עניתי לה. היא לקחה סיגריית נלסון מהקופסה והדליקה אותה. אתה יודע מה? אמרה לי ישירות, נחושה כדרכה, אני מקבלת את זה. אני בת 86, היו לי חיים טובים, כל דבר צריך להסתיים'".






יום רביעי, 3 באוגוסט 2022

הנה הבוקר / מתוך הספר אבן מים - שירים / דוד מיכאלי

 

Madonna # 9 David Michaeli


הנה הבוקר  

 

עַל זְוָעָה וְעֹנֶג לֹא אֲשִׁיבֶנּוּ

עַל בַּרְזֶל נוֹפֵל וְאֵשׁ וּבָשָׂר

וְחוֹל קַר לִפְנוֹת בֹּקֶר

 

עַל כְּתוֹבוֹת וְקִירוֹת לֹא אֲשִׁיבֶנּוּ

עַל כּוֹסוֹת הַקָּפֶה וְהַדָּם

וּבְרֵכוֹת הַשְּׂחִיָּה וְהַיַּיִן

 

עַל מִתּוֹת וּכְנִיסוֹת

עַל הַחוּט הָעוֹבֵר כְּשָׁנִי

מִתַּחַת לַקַּרְקַע וּמִתַּחַת לַשָּׁמַיִם

 

הִנֵּה בֹּקֶר הִנֵּה רְחוֹב

כַּדּוּר הַבְּדֹלַח הַקָּרִיר שֶׁלְּךָ

מַשָּׂאִית מְקוֹנֶנֶת לְאָחוֹר

 

לְהַרְחִיק מְאוֹד מֵעֵבֶר

לִשְׂפַת הַמִּדְרָכָה הַלַּחָה

אֶל גֶּשֶׁם נוֹפֵל הַסּוֹחֵף אֲדָמָה


אֶל הַנֶּשֶׁק וּפִצְצוֹת הַתְּאוּרָה

הַרְחֵק אֶל אֹפֶק הַדֹּפֶק וְאַחֲרָיו

אֶל מֵעֵבֶר לוֹ, שָׁמוּר,      

 

בִּסְפִינוֹת, צוֹלְלוֹת וּמוֹקְשֵׁי דָּם,

מַבִּיט בִּי דֶּרֶךְ מֶרְכַּז הָעַיִן הַשָּׁחֹר

מִדְבָּר שֶׁל אוֹר.

יום שלישי, 2 באוגוסט 2022

יואן צור מספר על דרכו בצילום / Yuan Tsur, Preparing the Bride, Pittsburgh, 2013o יואן צור, הכנת הכלה, פיצבורג, 2013

Yuan Tsur, Preparing the Bride, Pittsburgh, 2013o יואן צור, הכנת הכלה, פיצבורג, 2013

Yuan Tsur, self portrait, 2018 יואן צור, פורטרט עצמי , 2018


Yuan Tsur, Jerusalem 1979, photo by David Michaeli יואן צור, ירושלים 1979, צילום דוד מיכאלי

יואן צור מספר על דרכו בצילום

זה התחיל כאשר אבא שלי שאל ממקרין סרטים סרט שמונה מילימטר, הייתי אז בסביבות גיל שלוש או ארבע. הפעם השנייה הייתה כאשר אבא שוב השאיל מצלמה מחבר כדי לצלם אותנו זה היה בתקופה שמצלמות לא היו דבר נגיש, למעשה זה היה דבר נדיר. זו הייתה מצלמה בפורמט גדול, כזו שכדי לצלם, היה עליך  להסתכל לתוך המסך מגובה המותן.

אני זוכר איך בחזרה מבית הספר הייתי עוצר ומביט בחלון הראווה של חנות הצילום ומביט באולגה מצלמה כחולה מפלסטיק ועל העדשה היו ציורים קטנים עבור כיוון  הפוקוס.

בגיל שלוש עשרה לאחר שעבדתי כל חופשת הקיץ, הצלחתי לחסוך כסף ועם העזרה של אבא שלי הצלחתי סוף סוף לרכוש את המצלמה הראשונה שלי. מצלמה עם חלון מד מרחק, פטרי שמה, תוצרת יפן. ואז הגיע הזמן ללמוד צמצם, פוקוס ומהירות תריס, אך יותר מכל לחסוך כל אגורה כדי לממן את הפילם, הפיתוח וההדפסה וכאשר לא היה פילם במצלמה הייתי בכל זאת מביט דרך חלון הפוקוס, ממסגר ומכוון, מודד את התאורה ומצלם בנדמה. זמן עבר והתחלתי להתעניין בנושאים נוספים כמו קרטה ותיאטרון. ואז בגיל 18 התגייסתי לצבא, ובצבא אסור לצלם אלא אם כן אתה בתפקיד של צלם ואני גויסתי לחייל הרגלים…

בגיל 21 לאחר השרות הצבאי התחלתי שנה ראשונה באקדמיה למוסיקה ומחול ובאותה שנה ליהקו אותי לסרט בהפקה ענקית ועל הסט בין צילומי הסרט  הורשינו לצלם. 

ואצלי חיידק הצילום רק גדל יותר, עם הזמן יצא לי לעבוד כמפעיל פרגודי במה וזה רק הרחיב לי את הפרספקטיבה ולימד אותי את חשיבות הקומפוזיציה.

בשנה שאחרי שיניתי את המגמה שלי לצילום לקראת תואר ראשון, ולאחר השלמת התואר עברתי לגור בלוס אנג’לס וזו הייתה העיר שבה התבססתי כצלם מקצועי, צילומי פורטרטים לשחקני הוליווד, צילומי סטילס באתר הפקות קולנוע, אך בעיקר צילומי חתונות. אין לי מושג כמה מאות חתונות צילמתי. צילמתי מגוון רחב של תרבויות מחתונות מפוארות שבהן העלו הצגה שלמה עם כל ההפקה, שחקנים אוריגינלים ובדרנים מלאס-ווגאס, ועד לחתונות עניות במקומות נידחים.

כשאני מצלם אני בתודעה אחרת, קומפוזיציה של צבעים וצורות שעוברות דרך העדשות השונות. 

לאחר תשע שנים שגרתי בלוס אנג’לס עברתי לגור בניו יורק ושם בעיר הסוערת הזו אחת האהבות שלי היו צילומי רחוב, ברכבת התחתית, ובכל מיני אזורים ולפעמים שכונות לא סימפטיות.

עד אז מתחילת דרכי ועד לצילומי רחוב בניו יורק לא נגעתי במצלמה דיגיטלית, כל העבודות שלי נעשו בפילם, במצלמה אנלוגית. בניו יורק היה לי הכבוד להציג תערוכות והכי נחשבת עבורי זו התערוכה שהופקה על ידי המוזיאון לאומנות עכשווית.

יום ראשון, 31 ביולי 2022

כמיהה לפיוט / דבי עשב

ציור: דבי עשב

כמיהה  לפיוט עתיק. ללחש.

במרקם המילים המדרבנות סיפור קטן.

בארשת הפנים המשתנה.

בתנועת היד שהסיטה שיער. ארשת משתנה.

שרוול רוח נח ממתין לכיוון.

רפסודה על ערסל מעורפל.

המשוט פוצע את המים... גורף גורף...

אל תשכיח חלום זיכרון.

רחש הגלים משקיע סערה קרבה.

אל שיר עתיק. זמזום. חך צרוד..

מבט ים ירוק. אל קול שלא נשמע. אל צחוק מהדהד בקלות קשה. אל המגוחך.

הסיפור הקטן. בארשת משתנה נכלא הברק בענן.

יום שלישי, 26 ביולי 2022

הר שאלה ותשובה / לי באי / מסינית: דוד מיכאלי / / נמר בהיר דרקון אפל - אמנויות לחימה סיניות בראי התרבות / אבי מוריה

 הר שאלה תשובה

מאת: לִי בָּאי 

 

בְּשָׁאְלְךָ אוֹתִי לָמָּה אֶשְׁכֹּן בַּהָר הַמוֹרִיק

אֲחַיֵּךְ לְלֹא מַעֲנֶה, לִבִּי נָח בִּמְקוֹמוֹ

פְּרִיחַת אֲפַרְסֵק, שֶׁטֶף נָהָר, חוֹלְפִים הָלְאָה

שָׁמַיִם וְאֶרֶץ נִפְרָדִים רַק בֵּין בְּנֵי אֱנוֹשׁ

 

山中問答

問余何意棲碧山
笑而不答心自閑
桃花流水窅然去
別有天地非人間

 

701-761  Li Bai李白 מהידועים שבמשוררי סין, בעל נשמה דאואיסטית: ספונטני, רומנטי, בז למוסכמות, שתיין גדול. זכה לכינוי "בן- אלמוות גולה", ומת כשנפל שיכור לנהר בניסיון לחבק את הירח. 

הייקו והייבון / דוד מיכאלי

 הַכַּפִּית שְׁבוּרָה

עֲלֵי הַתֵּה צוֹלְלִים

בְּעִגּוּל מוּאָר 

מבעד לזכוכית נשברת הכפית. ההמתנה עד ללגימה הראשונה היא חלק משתיית התה. האין הזמן כמו מאט את מהלכו כאשר מתהפכים העלים שוב ושוב בדרכם למטה?



במשיכה של טוש

זורח על הנייר

ירח מלא

 

טעון במצב וספוג בתחושתו אני נותן לחתימה להתהוות ללא מחשבה. העולם נעלם לרגע. רק הצפרדע וצליל היעלמותה במים, רק העלה המהסס בדרכו למטה, רק הרגש המתוק הכואב שעולה בי. אני מתעד את הפעולה חסרת הפנים שלבשה את צורת הצפרדע הנעלמת, את צורת העלה הנח על האדמה בסוף דרכו. פני נמתחות לשפתי הצפרדע הרחבות, מתחדדות לחרטום החולדה, צורתי משתנה, זהותי נעלמת. אני הנוצה, אני הרוח, אני הכובד הגוצי, אני היגון המתעוות. אני הפעולה. התנועה הגדולה זורמת דרכי, משנה צורות לפי היותה וזמנה, נקווית על הדף, נחתמת ונעלמת. על הדף לפני צוחקת אלי תמונתה שנשארה. החתימה נדרשת ממך כאן, אדוני, וכאן, וכאן. תודה. אני חותם שוב ושוב. אני החתום בזה מאשר בזאת כי חייתי, הרגשתי, ונתתי לזה, לזה ולזה ביטוי.


מנה חומוס פול!

זורק את המפתחות

על גב השולחן

 

בחומוסיה הקטנה החמה מהדהדת רוח הדברים המופיעה שוב ושוב על פני הזמנים. מהחוץ הסוער, ההומה, הלוהט או הקפוא, פורץ פנימה העובד, הלוחם, הנודד, עדיין טעון בפעולת החוץ החריפה, אל זמן קצוב של הפוגה. אותה הרוח פנים שונות. הייקו שנכתב לפני הרבה זמן בארץ אחרת הלוא היא יפן, על ידי איש בשם בוסון, מתאר רוח זאת כך:

 

חדר ללילה!

שומט את החרב

בחוץ סערה 

(תרגום עפ''י י. הופמן)



עולם האבק

נעלם לקול בכיו

של השואב



מחטט בשיני

מכבד את זכרה

של התרנגולת



ניתז בשמחה

צליל האסלה הזהוב

בבוקר אביב


כל אחד שעבר את מחצית חייו יכול להעריך השתנה טובה, והאביב תמיד מעורר.


הגולגולת שלי

מחייכת בפה מלא שיניים

מתחת לארשת פני הרצינית

 

מתחת לכל המסכות שלי, של עסוק, אמן, הורה, אומלל, מאושר, מורה, מאהב, בודד, מתבדח, כועס, רציני, מבקש עזרה, מנצח, נחוש, וכו' וכו', תמיד אני רואה את חיוכה הנצחי של הגולגולת, וזאת הסיבה האמיתית מדוע איני יכול להחזיק את המסכות שלי באופן עקבי ולאורך זמן.


שוֹמֵר מָסָך

עַל פְּנֵי גַן הַמִילִים

חַשְמָל מִתְהַפֵּךְ




יום שני, 25 ביולי 2022

הזמן עלינו צף / דוד מיכאלי

 הזמן עלינו צף

 

הַזְּמַן עָלֵינוּ צָף

וְאָז, אוּלַי וְאִם, נִשְׁאַף

בְּנֶשֶׁף רַךְ, נָחִים

עָלִים עַל הַשֻּׁלְחָן וּסְבִיבוֹתָיו

בָּשָׂר נוֹכֵחַ, אֵינוּת הַלַּהַב

טִפּוֹת לְאֹרֶךְ הַבַּקְבּוּק הַקַּר

הַפְּקָק נֶחְלָץ, מִזֶּה, מִכְּבָר,

וְשִׂמְחָתֵנוּ אֲרוּגָה גְּוָנִים

הַשְּׁתִי הוּא זַעַם וְגַם עֶצֶב

הָעֵרֶב הוּא קַרְנַיִם נוֹהֲרוֹת

וְעַל הַחוֹף עַל קַו הַמַּיִם

סוֹף הָאָרֶץ, נֶצַח יוֹם

הֵם צֶדֶף עִקְבוֹתֵינוּ בַּחֲלוֹם.

יום ראשון, 24 ביולי 2022

סוף הצליל / סיפורים על גבריות וזיכרון / מפגש על שירה / טל

 

סוף הצליל

 

הרחק מאחור

נמוגים אל האובך

ואדיות ענק

 

צלילה של הצפרדע הנעלמת במים של בריכות ילדותי המוצלות שוהה בקונכיית אוזני כאחד מצבעי עולמי. הקרוב ביותר לצליל זה הוא צלילה של האבן השטוחה, מבזיקה בדרכה אל האופק, טופחת על פני המים שמונה פעמים במאמץ וגאווה, מראה את עצמה לרגע אחרון וצוללת אל תוך חיוכו של היוצר.

נתמזל מזלי שאלו הם תווים ראשיים בזיכרוני המתערבל משום שבספרייה זו קיימים גם נקישות של ירי, נהם מכונות גדולות, אנחות ושתיקות, דפיקות בדלת, מונולוגים יבשים של מורים ופסי קול משוכפלים הנמזגים כצללים אל הרישומים של חוויות המקור.

סיפור הוא תמונה תודעתית, תחנה, שממנה מסתעפים קשרים לעולם הסיפור והתופעות במישור ובזמן. גם אם אין לקורא ידע או יכולת לגלות את כל הפרטים וההקשרים, עצם הקישורים הסמויים יוצר צללים רבים מעבר לסריג המילים המאותתים לנו כי לא היינו לבדנו מעולם ולא נהיה. למילים עצמן, למושגים ולשמות המופיעים יש תפקיד תמונתי וצלילי על מנת ליצור את התחושה. השורש חשוב יותר מהצורה המפוסלת של המילה, המהווה עבורו כלי רכב ומכונת זמן, בהיותו צומת מקשרת בקיום שבו כל דבר קשור לכל דבר.

לעיתים, על מנת למשוך את המבט הקורא אל הריק היוצר שמעבר לצורות, שאלתי כלים הדומים לקואן כהנחה התובעת חריגה מחומת הצורה, ולהייקו התובע דממה על מנת לראות.

אחד המובנים לאחד מצלילי וסימני ''לי'' הקיימים בשפה הסינית הוא עורקי אבן הירקן או שבילי התיחום של החלקות המוצפות של שדות האורז. קווי עולם אלו יוצרים ביניהם חלקות זוהרות של גביש או פני מים אשר המבדיל ביניהן הוא משך הזמן שבו הן לכודות בדרכן אל התמורות. זהו תפקידן של המילים כלוכדות רוח.

אני שוזר מיתר משורשים ומנסה להפיק צליל שהדהודיו ינתרו על בריכת העולם בדרכם אל האופק מספר פעמים גדול ככל האפשר. היוצר מחייך בידעו כי יצלול בחיוכו של היוצר.

יום ראשון, 3 ביולי 2022

פרק 2 שיר 4 / תשעת נקבי הפנינה / דוד מיכאלי / מדף הוצאה לאור

 4

מוֹרַת מַעֲמַקִּים,

מַהוּ סוֹד הַתְּנוּעָה וְהַקִּיּוּם?

מַפְרִיד וּמְפַצֵּל בּוֹנֶה וְהוֹרֵס הַקְשֵׁב:

 

פַּצָּח אֶת הָאֲוִיר סְבִיב גּוּפְךָ.

פַּצָּח אֶת הָאֲוִיר סָבִיב גּוּפִי.

זְרוֹם אֶל הֶחָלָל שֶׁנּוֹצָר.

 

רְאֵה

הַגַּל הָאַדִּיר שֶׁל הַחַיִּים

הָפַכְתָּ יַחֲסִי אֵלָיו

בְּעֶצֶם הַתְחָלַת שִׁמּוּשְׁךָ בַּחֹמֶר וּבַצּוּרָה

 

הַגַּל הַזֶּה, חוֹלֵף בְּךָ בִּמְרוּצָתּו

שֶׁאֵינָהּ נִפְסֶקֶת לָעוֹלָם

אַל מֶרְכָּז הָעוֹלָם

 

הוּא

מְאַשֵּׁר אֶת קִיּוּמְךָ

עַד אֲשֶׁר תִּתְפּוֹרֵר מַמָשוּתְךָ 

וְתַהֲפֹךְ לְחֵלֶק מִן הַגַּל